それはわたし編

沖端朝日のヘタれなエッセイ。ある日の夜、帰宅したら集合住宅の扉の前に張り紙がされていた。クレームかとどきりとしたが、それは隣人からのメモだった。我が部屋のベランダへお隣から洗濯物が飛び込んだらしい。お返しすべく、思わぬお隣訪問となった。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。普段は地元に引きこもっているが、ものすごく久しぶりに博多へ行くことになった。いったい何年ぶりだろうか。方向音痴には自信があるのでものすごく不安だった。そして不安は的中。目的地にたどり着くことができない。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。本を読むにしろ、モノを書くにしろ、常になにか飲み物が必要なタイプだ。だいたいはコーヒーを飲んでいるのだが、暑い夏は別のものが欲しくなる。去年はやたら炭酸を飲んでいたが、ひと夏で３キロ体重が増えた。今年はどうする。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。昔から眠るのは好きだった。一日に７時間。長ければ９時間。休日には１２時間は寝ていた。休日は起きたら昼というのがデフォだった。睡眠は趣味だと自認していたが、あるとき不眠になった。眠れないのってきつい。医師に相談しよう。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。母が言っていた、歯茎が腫れているときは塩でマッサージすればいいと。そうするが腫れたりひいたりの繰り返しだ。メンテナンスのときに治療をすることになったが、かぶせ物を取り替えることになった。エイイチさんが団体で飛んでいく。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。夏なんて暑いだけだ。昔はそんなことはなかったはず。「夏」という単語に甘酸っぱいものを感じていた頃が、そう、たしかにわたしにもあったはずだ。高校生の頃、ませた（死語）クラスメイトの話をどきどきしながら聞いていた頃もあった。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。夏になると習慣にしていたウォーキングもサボりがちだ。ある日の夜明け、涼しいうちに歩こうと思い立った。眠らないままだったし、なんなら睡眠を補助する薬も飲んでいたが、まあいいかと思ったのだ、が、歩いているうちに一瞬眠ってしまった。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。スマホの動作が遅くなってきた。アプリの起動が遅い。考え中が長い。電池の減りが早い。モデル販売から６年経過している。とうとう寿命か。スマホの寿命早くない？　買い替えを検討していると、なんということでしょう、調子が戻ってきた。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。以前はホラーな夢を見ることが多かった。最近、見る夢のパターンが変わってきた。焦ったり困ったりしている夢だ。とっくに辞めたのに夢の中では会社勤めをしている。仕事がうまくいかなくて焦っている。苦手な上司や同僚に困っている。

沖端朝日のヘタれなエッセイ。かぶせ物をしていた歯が取れた。２ヶ月前に治療したばかりだったが、取れた。危ないかもしれない、という予告はされていたので、やはり、という気はした。さっそく歯医者の予約を取ろうとしたが、日程の都合で週明けにしか取れなかった。